Beveik dešimtmetį ryškus „Instagram“ kanaluose dominavo baltos sienos. Puikiai balti paviršiai yra pagrindas, ant kurio visa spalva išsiskiria artefaktai, įtaisai ir gyvenimo brika: monstros augalas, taupus portretas, išmanusis termostatas. Tačiau po galerijomis, kurios puošia daugybę sienų, slypi vienas labai specifinis perlų atspalvis, kurį atgaivino mažiausiai tikėtini įtaką darantys asmenys: nuomotojas.
Per daugelį metų aš ištvėriau daugybę dažų, kurie grumiasi su savininkais. Blogiausias nusižengimas buvo kietai virtas šeimininkas, kuris užtaisė žymes šiek tiek tamsesniu kiaušinių lukštu, palikdamas mano sienas pastebėtas metų. Norėjau suprasti „šeimininko beveik balto“ atspalvio priežastis, kurias, atrodo, visi žino ir visceraliai nekenčia, todėl padariau neįsivaizduojamą dalyką: įlindau į šeimininkų forumo žvėries pilvą. Ką sužinojau... sąžiningai buvo prasminga. Jų ne tokia slapta paslaptis? Pusiau blizgūs, beveik balti dažai.
Pagal Jokio nesąmonės šeimininko, savininko tinklaraštis,
pusiau blizgi apdaila yra laiko taupymas, leidžiant savininkams nuvalyti sienas tarp nuomininkų ir sutaupant ilgą savaitgalį nuo viršaus iki apačios dažymo. Protinga! Bet kodėl beveik balta? Kodėl gi ne skoninga šviesiai pilka, o gal šilta, prislopinta taupe?Bet koks „beveik baltas savininkas“ paprastai būna malonesnis, nebrangesnis už galoną, o svarbiausia: jis slepia purvą. Kai nuomotojai prižiūri kelis vienetus, galbūt dėl kelių objektų, laikas ir kaina yra labai svarbūs. Jie gali kaupti skardines ir pasitikėti, kad spalva veiks bet kokioje situacijoje. Galų gale, pigiausias pusiau blizgus sluoksnis, kuris siūlo du sluoksnius vienoje sienoje, yra efektyviausias būdas nuomotojams.
Jei esate laimingas nuomininkas, jūsų nuomotojas yra tapybos profesionalas, ir nors jūs negalite pasirinkti savo spalvos, jūsų vieta atrodo traški. Deja, jei nesate tarp laimingųjų, esate vienas iš daugybės kitų, kurie didžiulę dalį savo pajamų skiriate mokėjimams už nuomą, kad tik įstrigtumėte „Nuomotojas specialus, Kur jūsų šviesos jungikliai ir palangės buvo nudažyti ir apipilti balkšvais dažais.
Tai gali būti apmaudu, kai jūsų nuoma negauna pageidaujamo laiko ir dėmesio, ypač atsižvelgiant į dideles mėnesines sąskaitas. Bet „savininko beveik balta“ spalva, kurios visi mėgsta nekęsti, tapo (be savo kaltės) ikonine.
Šiandien balti dažai parduoda, su 60 procentų ar daugiau dažų bendrovių pardavimų patenka į baltųjų kategoriją. Turint tokias galimybes, balta ir beveik balta spalva susilieja į vieną amorfišką pavyzdį. Tūkstantmečiai, o dabar, vyresnysis generolas Zersas, ir toliau vingiuoja nuo nuomos iki nuomos, net iš miesto į miestą, bandydami kurti savarankišką gyvenimą ir orientuotis prieš juos sukrautoje ekonomikoje. Su daug jaunų žmonių bijodamas namų savininkų nepasiekiamo tikslo, achromatinis „beveik baltas šeimininkas“, neturintis charakterio, tačiau greta tobulybės, gali būti niūrus priminimas apie nesibaigiančias socialines ir finansines aplinkybes. Taip, tai buvo gana demoralizuojantis sakinys, kurį reikėjo išrinkti!
Tačiau paplitęs beveik baltas atspalvis yra vienas paprastas daug turtingesnio galvosūkio gabalas. Visada atsigręšiu į šį savo gyvenimo periodą ir priminsiu sukepusių beveik baltų dažų sluoksnius ir sluoksnius, dengiančius kas žino kiek epochų. Bet dar aiškiau prisiminsiu vibraciją, kurią atnešiau į šias erdves, kurių nevaržė keturios sienos, nudažytos mano šeimininko pasirinkta spalva.
Sarah Magnuson
Pagalbininkas
Sarah Magnuson yra Čikagoje gyvenanti Rokfordo valstija, Ilinojuje gimusi ir užauginta rašytoja bei komikė. Ji turi anglų ir sociologijos bakalauro laipsnius ir viešųjų paslaugų vadybos magistro laipsnį. Kai ji nekalbina nekilnojamojo turto ekspertų ir nesidalina mintimis apie skalbinių latakus (pagrindinė šalininkė), Sarah galima rasti kuriančių komedijų eskizus ir išlaisvinančius iš jos retro artefaktus tėvų rūsyje.