Kaip ir dauguma Monrealio apartamentų, jis buvo pastatytas dešimtmečių senumo pastate ir, nepaisant visų jo amžiaus nuostabių prisilietimų, kaip karūnos liejimas ir puošnios kietmedžio grindys, joje nebuvo oro kondicionieriaus ir vasarą buvo nepaprastai karšta. Tą lipnią liepos naktį mano naujoji kambario draugė ir aš, susikrovusi visus savo daiktus, tris laiptus, nugrimziau į savo naująjį miegamąjį - kuris kažkada buvo du miegamieji, atskirti nuo seniai nuleistos sienos ir dėl to buvo per dideli - ir pasiūlyti vienas kitam Labos nakties.
Mano naujoji Monrealio kaimynystė buvo nutolusi nuo McGill universiteto miestelio, kuriame aš studijavau dominuoja portugalų šeimos ir frankofono menininkai - toks anglo studentams nepažįstamas reljefas aš pats. Buvau naujai vieniša, vasarą mieste buvo keletas draugų, su kuriais praleisčiau laiką ir, atsisakius vasaros darbo, Arba stažuotė, skirta savo laisvalaikiui rašyti, neturėjau struktūros ir nedaug oficialių užsiėmimų, kad užpildyčiau savo bauginčiai ilgą laiką dienų.
Tą vasarą buvau - paprastai kalbant - nepaprastai vieniša. Bet ta pirmoji naktis mano naujoje kaimynystėje buvo turbūt viena vienišiausių: Kai gulėjau tamsoje bandydama užmigti, staiga supratau, kaip nepažįstamas buvau su savo kaimynais ir savo aplinka ir kiek vietos turėjau užpildyti savo dideliame kambaryje, neturėdamas pajamų šaltinio, su kuriuo galėčiau užsiimti taigi. Mane apėmė panika, galvojau, ką aš padariau ir kaip tai sutvarkiau.
Aš prabudau kitą rytą tik jausdamasis. šiek tiek geriau. Turėdamas mažai energijos, sugebėdavau sukaupti save ir pasiimti. vaikščiojau į netoliese esančią kavinę, kur kurį laiką sėdėjau, mąsčiau, prieš apsispręsdamas. eik namo ir pradėk išpakuoti savo bauginančią daiktų krūvą. Kas nutiko. kad dviejų blokų pėsčiomis namo galų gale suformuosiu mano vasarą.
Važiuodamas namo praėjau dėžę išmestų prekių; viduje buvo sudaužytas veidrodis, keli stikliniai puodeliai ir du ištuštinti nuotraukų rėmeliai, „sans“ pagrindas. Suintrigavęs ir žinodamas, kad mano naujame kambaryje yra daugybė vinių, įstrigusių senojo nuomininko paliktoje sienoje, aš pagriebiau kvadratinius rėmus ir nešiau juos namo. Aš iš karto radau jiems geriausią vietą ant savo sienos ir pakabinau.
Atlikus vieną nedidelį dekoratyvinį žygdarbį, staiga pasidarė daug lengviau pradėti išpakuoti likusius mano daiktus. Taigi tą dieną praleidau darydamas.
Per kelias kitas savaites, kaip aš pradėjau. užpildydamas savo naują erdvę, turėjau daugybę įvairiausių pavyzdžių su senais daiktais. kuriuos mano naujieji kaimynai paliko gatvėje. Po kelių dienų radau seną. dviračio ratas, kuris puikiai tiko kabinti ant absurdiškai didelio nago, kurį radau. mano siena. Praėjus savaitei, aš suklupau ant seno manekeno, gulinčio angoje. alėja, puikios formos ir reikalinga naujam savininkui. Neilgai trukus radau a. pora medinių lentų ir senas senovinio stalo stalčius, visi ant šaligatvio, ir visi jie atrodė be galo prašmatniai, kai buvo strategiškai pastatyti ant mano seno. kietmedžio grindys.
Galų gale aš supratau, kad dekoravimas prekėmis gatvėje yra ne tik visiškai priimtinas, bet ir potencialiai labai stilingas butų, kuriuose dažniausiai būna tuščias butas, apstatymo būdas. Taigi, aš pradėjau ieškoti šių daiktų ketindamas: turėjau įprotį eiti pasivaikščioti gatvėje palikti baldai, kurie taip pat atitiko mano (vis dar prislėgto) savęs išstūmimo funkciją namas.
Laikui bėgant, kai mano butas pamažu derėjo su naujais (naudotais) baldais, man atsitiko du dalykai. Pirma, buvau apsupta menininkų ir kūrybininkų - aš visada žinojau, kad menininkų tipus iš dalies traukia į kaimynystę. nebrangi nuoma, tačiau tai, ką tai reiškė ar atrodė, dar man visiškai nepatiko, kol nepriėmiau senų kai kurių Monrealio kūrybos daiktų protus. Vis daugiau daiktų, kuriuos surinkau iš savo gatvių, pradėjau jausti savo aplinkoje.
Antrasis mano supratimas buvo toks, koks esu iš tikrųjų gerai interjero dekoravimo metu. Prieš šį butą aš niekada negyvenau neapstatytoje erdvėje ir niekada nebuvau. buvau finansiškai suvaržytas kurti be biudžeto, todėl visada. iš parduotuvių įsigijo naujų dekoracijų. Aš niekada anksčiau neturėjau tepti uncijos. proceso naujovių. Tačiau senais, rastais daiktais reikia perplanuoti naujais būdais. privertė mane pergalvoti, kaip mačiau dekoravimą ir koks buvo mano stiliaus pojūtis. Mano. naujas butas buvo tuščia drobė, kurios niekada anksčiau neturėjau, ir radau džiaugsmą. pasiekimo pojūtis jį užpildžius neišleidus nė cento.
Vėliau tą pačią vasarą, tęsdamas medžioklę dekoracijoms, pasivaikščiojau po apylinkes ir sutikau keletą lentynų, stalčių ir keletą gerų veidrodžių. Laikui bėgant, savo vienišą, tuščią naują butą pavertiau gerai sutvarkytu namu. Proceso metu aš pažinau savo kaimynystę ir nepaprastai įvertinau kūrybingumą, kuris joje gyveno. Ir galbūt dar svarbiau, kad sulaukiau didesnio savęs įvertinimo - dėl kūrybingos akies buvau praradusi tikėjimą vasaros bedarbystės metu apie unikalias smegenų dalis, kurias aš pamiršdavau, nutekėjimo metu išsiskirti.
Iki šios vasaros pabaigos pajutau unikalų nuosavybės jausmą už tą kultūrą, kurioje aš dirbau, ir vietovę, kurioje gyvenau. Papuošti mano butą naudotais daiktais buvo atkuriamasis procesas ir tai formavo tai, kas aš esu šiandien.