Mes patys pasirenkame šiuos produktus - jei perkate iš vienos iš mūsų nuorodų, mes galime uždirbti komisinį atlyginimą.
Šeštoje klasėje vieną dieną pasižiūrėjau iš savo knygos ir supratau, kad kiekviena kita mano klasės mergina užauga. Atrodė, lyg tai būtų nutikę per naktį - paskutinį kartą tikrinau, absoliučiai nieko apie mane nepadarys nei gero, nei blogas. Bet dabar, kuo atidžiau pažvelgiau į visus aplink esančius vienuolikmečius, tuo didesnis neatitikimas pasirodė. Aš: stori kirpčiukai, stambūs akiniai, paprasti džinsiniai šortai ir „Looney Toons“ megztinis. Visi kiti: ryškūs, plastikiniai papuošalai, plaukai, kylantys nuo žandikaulio sąvaržų, ir pritvirtintos, putojančios tees.
Vidurinė mokykla man reiškė norą atrodyti teisingai. Mano klasės populiarios mergaitės atrodė kaip merginos, kurias mačiau per televizorių - nepaklusnios, prieš paaugles ir be rūpesčių - bet nesvarbu, kiek aš mėgdžiojau jų stilių, kai kas atrodė negerai, kai žiūrėjau į veidrodis. Be abejo, aš bandžiau, išleisdama visus savo auklėjimo pinigus į šokoladus ir blizgančius drugelių klipus „Claire“, sportbačiai ir platforminiai sportbačiai, pavyzdžiui, „Spice Girls“ dėvimi, spagečių dirželių bakeliai virš kūdikio trišakiai. Oi, kokį aš turėjau kūdikių mažyčių pasirinkimą: apimtas bereikšmių frazių (kartais angliškai, kartais, nesuprantamai, kiniškai), atsitiktinai grafika (žvaigždės, gėlės, duslūs girdi / mato / nekalba nieko blogo beždžionės), visada nerimta medvilnė, visada užsegtos rankovės, visada supjaustytos šiek tiek per aukštai pilvas. Man dar nebuvo leista dėvėti makiažo, bet buvau apsistojusi ant stalčių, kuriuose pilna aromatinto „ChapStick“, matinio lūpų blizgesio ir ant ritininio kūno esančio blizgučio. Gavau kontaktinius lęšius. Aš užsiauginau kirpčiukus. Niekada nesijautė teisus.
Vidurinėje mokykloje buvau apsėstas išsiaiškinti stilių, pagal kurį galėčiau sukurti kažkokią darnią tapatybę. Praleido pirmakursius katalikų mokykloje, t. Y. Uniformoje, todėl pasitikėjau makiažu ir aksesuarais kurdamas „kietą“ arba „aš“ ar „nori su manimi pasimatyti, prisiekiu“. Rankoje sukraunau pigias apyrankes, kurios suakmenėjo, einant žemyn salė. Aš kairiosios ausies kremzlėje įsmeigiau deimantinę smeigę, bet vienuolės privertė mane ją uždengti nuoga „Band-Aid“. Pragaras buvo pagautas be „Kohl“ akių pieštuko tepalo per mano apatinius dangčius (aš niekada net negirdėjau apie įdėklą ant viršutinio dangčio) ir dažnai tai buvo vienintelis mano makiažas.
Praėjusiais metais, perėjau į valstybinę mokyklą. Anksčiau vasarą dirbau vietinėje bibliotekoje, o mano bendradarbė „Chelsea“ man papasakojo apie šaunius šūdus, į kuriuos pateko ji ir jos draugai - tyčiojosi iš automobilių stovėjimo aikštelėje už „Starbucks“, stebint paauglių grupes paslaptingose vietose, rengiant vakarėlius su draugais ir draugėmis mūsų miesto aikštės aikštėje. teatras. Tai buvo tarsi sirenos dainos, traukiančios mane link pasaulietinio gyvenimo, o kartu ir laisvės nuo plisuotų sijonų ir vyriškų marškinių. „Chelsea“ patiko indie grupės ir pop-punk („Ar tu klausai emo?“), - jos kartą paklausė; Aš atsakiau: „O, taip, aš manau, kad esu apie juos girdėjęs“), todėl sekiau pavyzdžiu ir nusprendžiau papildyti savo naują kultūrinius skonius su drabužių spinta, gauta iš visos „Karštosios temos“ ir, kai tik pradėjau įsitraukti į Manheteną, miestą Outfitters. Ir tokia ironija pateko į mano spintą, į marškinėlius su tokiais posakiais kaip „Pasisek Kentukyje“ ar „Ping Pongo herojus“. iškeitė mano kuprinę į pasiuntinuko krepšį ir papuošė diržą per visą mano liemenį smeigtukų linija iš koncerto „Merch“ stalai.
Tačiau su šia nauja laisve atsirado naujų neužtikrintumų - nekenčiau skrandžio, bet ir visa nugara atrodė neteisinga, o akys buvo per siauros, o, liūdniausia, mano kakta buvo per maža. Vasara prieš senjorų metus nusprendžiau tai padengti ir paprašiau kirpėjos, kad ji man padėtų dar vieną kirpčiuką. Šį kartą jie buvo protingi, šiek tiek nelygūs ir šoniniai. Per kelias savaites po mano naujos išvaizdos debiuto (ir, tiesą sakant, kai aš perėjau per tą „Starbucks“ partiją, tai ji jautėsi kaip debiutas) mano dažniausiai sutiktas vėlyvas vakaras AIM pokalbiai netikėtai užklupo nepatogiai ateina. „Plaukai priverčia atrodyti kaip roko žvaigždė“ buvo mėgstamiausias dalykas. „Tau labai karšta“ buvo pats romantiškiausias dalykas, kurį aš buvau girdėjęs 17-metė.
Tad kaip keista, kad atrasti tai, kas pirmiausia paskatino suvokti, kad esu nemielas, po šešerių metų tapo raktu į tai, ko aš vis norėjau: seksualinį potraukį. Mano plaukai buvo juodi, stori ir ilgi, per vidurį krito nugara, ir staiga supratau, kad tai yra vertingas turtas. Kartą - tame pačiame „Starbucks“, be abejo, aš paleidau jį sutraiškyti augintinį ir, kai jis man pasakė, koks švelnus jis buvo, tą naktį įrašiau savo žvilgsnį į savo žurnalą. Mano stiliaus ir grožio raida, maniau, visada buvo siejama su tapatybės paieškomis, tačiau paaiškėjo, kad svarbiausia tuo metu ta tapatybė buvo „patraukli vaikinams“ - tai, aš greitai išmokau, yra varginantis, dėkingas ir galiausiai nuviliantis siekis. Taigi man tai buvo ypač reikšminga, kai po ketverių metų ir nepaisant daugybės įspėjimų, kaip tai nepatrauklu būtų vyrams, aš nukirpdavau ir paaukodavau per koją plaukus ir gaudavau kirpčiuką, apie kurį fantazuodavau nuo tada, kai matė Amelija.
Aš beveik per dvidešimtmetį nešiodavau tokius plaukus ir, kai išėjau iš kolegijos ir pradėdavau daug laukti pinigų, buvau sužavėta suporuoti berniukas, supjaustytas skystu įdėklu ant katės akių ir ryškiais, aukštakulniais, dideliais bilietais (palyginti kalbant): geltonos lakuotos odinės žvilgsnio kojos pirštai, raudona drape Bebe minidė, neon oranžiniai MAC lūpų dažai. Tai buvo pirmas kartas, kai pasigrožėjau savo stiliumi, ir pirmą kartą pasijutau savimi. (Atėmus šešių mėnesių laikotarpį, kai pasidariau blondinė iš platinos, ir kurio niekada neatleisiu artimiesiems, kurie man leido tai padaryti.)
Nuo to laiko aš išaugau plaukus ir laikiausi ant kai kurių dvidešimtmečio sartoriškų likučių, bet daugiausia dėl sentimentų. Mano stilius tapo tiek minimalus, tiek keičiantis estetinėms nuostatoms, tiek prioritetams - tai yra, darbas ir vaikščiojimas mieste reiškia, kad visų pirma vertinu patogumą. Aš beveik vien ilgus plaukus nešioju viršutinėje bandelėje; Aš perjungiu kontaktus ir porą vyriškų stiklo rėmelių akinių, kuriuos aš mėgstu vadinti savo seksualiomis „Costanzas“; mano spintoje dažniausiai yra ištemptas džinsinis audinys, maišų suknelės ir sagos, visos neutralios. Jis jaučiasi teisus. Šiandien jaučiuosi kaip aš.
Vis dėlto pastaruoju metu jaučiu, kad niežti. Ką tik praėjusią savaitę pasiuntiau savo vaikinui bobos nuotrauką ir paklausiau: „Ar turėčiau kirpčiukus?“ Pamatysime, kaip jaučiuosi rytoj.