Patinka produktai, kuriuos išsirinkome? Tiesiog FYI, mes galime uždirbti pinigų iš nuorodų šiame puslapyje.
Tiesiog pasakyk „pritrenktas“ Karoliui Prisant ir viskas: ji yra gonerė. Plius: klausykite, kaip Carol Prisant skaito jos ankstesnįjį Namas gražus esė.
Iliustracija Edwino Fotheringhamo
Aš sergu lėtine, be dokumentų patvirtinta liga. Tai nėra šeimyninis ir akivaizdžiai neužkrečiamas, nes mano velionis vyras niekada to neužklupo. Vis dėlto jis nuolatos to bijojo. Taip yra todėl, kad kenčiantieji - ar turėčiau pasakyti, kad priklausomi - turi šį nepaprastai nevaldomą potraukį perdaryti ką nors, ką mato. Aš susimąsčiau apie tai kaip Henry Higginso sindromą. Žinai: „Tai beveik nenugalima. Jis toks skaniai žemas - toks siaubingai purvinas. “Na, aš čia. Dingo.
Aš manau, kad aš su ja gimiau, bet nežinojau to, kol nepirkome savo pirmojo namo: a mažytis Tudoras su '30s linoleumu ir' 50s Formica. Neturėjome pinigų, todėl natūraliai negalėjau padaryti nieko reikšmingo, pavyzdžiui, pridėti kambarį, tarkime, ar išpūsti sieną. Taigi aš savarankiškai gydiausi dažais, užuolaidomis ir begaliniais puodeliais kavos. Aš bandžiau pastatyti rūsyje deną. Be abejo, tai buvo niūrus. Iš tikrųjų į kriptą panašus. Dėl šios priežasties, priešingai nei mano vyras, mano valgyklą pavertė „tikru“ stalo ir kėdžių perkėlimas į vieną sieną, sofos padėjimas ant kitos, grindų dažymas balta (
oi, sunku ant kelių!), ir poof, akimirksniu... pusiau den. Aš taip pat bandžiau suprojektuoti terasą. Tai nuostabiai patenkino iki mūsų inauguracinio sodo vakarėlio, kai supratome, kad pyksimės prie „Cesspool“ trolių. (Ar supratau, kaip tas „aš“ staiga tapo „mes“?)Aišku, aš labai norėjau didesnės paletės, todėl po to pirmojo niūraus „pasidaryk pats“ dešimtmečio persikėlėme į namą, kuriame man labiau reikėjo: a XIX amžiaus kaimietis nuo to laiko nebuvo paliesta... na, jis turėjo veikiantį pranešėją. Aš pats nudažiau jo išorę (oi, ten karšta!) ir pavertė valgomąjį kambariu, kuris anksčiau buvo žinomas kaip soliariumas, padvigubindamas langus ir sumontuodamas prancūziškas duris. Turėjome paklotą žalią plytelę (aš negaliu padaryti plytelių), o su baltais banketais, gėlių pagalvėmis ir krūva augalų mes sukūrėme saulės vonią. Man patiko tas kambarys. Aš vis dar turiu nuotraukų. (Paklauskite manęs.) Po rimto tvirtinimo ritinio aš nusprendžiau pakeisti istoriškai netikslias mūsų duris dvigubomis durimis ir nugruntavome jas tigro klevu. Tik tada, kai praeiviai sustojo fotografuoti, mano vyras nusprendė, kad mano kančia turi aukštyn kojomis.
Dar 10 metų. Mūsų namas atrodė tikrai gerai. Tiesą sakant, per daug gerai. Taigi aš ieškojau galutinio nuolaužos: a Viktorijos laikų gotika - toks baisus, toks bauginantis, kad netrukus po to, kai pinigai pasikeitė, mūsų brokeris įsitikino, kad 11 vyrų anksčiau buvo siaubę nuo jo (lupimo) durų. Ir atvirai pasakius, mano niekas nebuvo per daug sužavėtas. Ypač kai vietos skautas priėjo iškart po to, kai mes persikėlėme paklausti, ar jis galėtų jį išsinuomoti vampyrų serijai.
- Aš esu vilkolakių mergaitė, - tvirtai pasakiau, uždariusi (vis dar lupančias) priekines duris ir verždamasi atgal į savo dažymas, tapetavimas, auksavimas, balinimo dėmių iš baltojo marmuro balinimas, naujų tualeto sėdynių įdėjimas į vonios kambariai. Tačiau šį kartą aš ne tik negailėjau valgyklai įprastų nuvertinimų, bet ir akivaizdžiai tariau tiems bejėgiams pietums. kambariai, kuriuos per metus išmečiau, aš juos sutvirtinau iki gofruotų lubų, gotikinės karnizo ir keleto tikrai pretenzingų pelmets. Ir tada, kai mano nagai jau buvo sužlugdyti, aš ėmiau trafaretuoti kelias sienas, dažyti mūsų verandos lubų robino kiaušinio mėlyną ir priklijuoti stogą.
Ko gero, sensacingiausias pokytis, kurį mes padarėme, buvo „akmenų užmušimas“ centrinėje salėje. Pirmiausia mes visa tai nudažėme šviesiai pilka spalva. Toliau mes išmatuojome jo aukštį ir plotį ir iškirpėme kartoninį šabloną „idealiam“ akmens blokui. Tuomet, kai mano vyras, raketas dirbantis tiesia krašteliu, aš - „meninis“ - įmerkiau teptuką į juodos spalvos skardinę ir pradėjau dažyti linijas. Maždaug dvidešimt penki „akmenys“, mes pastebėjome, kad mano linijos buvo neabejotinai, skausmingai... banguotos. O, impulsyvus, bebaimis! Aš pradėjau nuo priekinių durų, o ne užpakalinių. Mes perjungėme. Buvo jau per vėlu, bet vis tiek mes perėjome. Aš laikiau liniuotę, kol mano tiek daug geriau, pusė, dažytos ryškiai tiesiomis, plonomis linijomis. Kai mes baigėme - po trijų dienų - poveikis buvo nepaprastas. Ta salė staiga buvo akmeninė! Sienos net jautėsi šaltai! Ir amžinai po to, aš uždegiau priekinį įėjimą 15 vatų lemputėmis.
Neseniai persikėliau į miestą ir... gerai, matau, kad esi man priešakyje. Taip, aš paprašiau pamatyti tik tuos butus, kuriems reikėjo pagalbos. Taip, aš padariau pasiūlymą dėl visko, ką mačiau. Taip, po visų šių įspūdingų metų aš vis dar nebuvau sutikęs niūrios, apleistos, apleistos nuolaužos, dėl kurių sunkiai nepatekau. Šįkart kitiems žmonėms leidžiu daryti linksmus dalykus, nes mano keliai yra truputį nemandagūs. Bet vistiek aš myliu savo naujus kasinėjimus. Aš planuoju likti. Ir aš manau, kad man reabilitacija nėra gera. Tikrai. Prisiekiu. Aš esu. Prisiekiu.